粉筆畫：從石板、教室黑板，到街頭地畫

先講結論

粉筆有兩條看似無關的歷史：一條在教室裡，一條在街上。 它們的共通點不是材料，是時間 —— 兩邊的作品都預設了自己會消失， 一邊是下課時的板擦，一邊是一場雨或一整天的人潮。 理解粉筆這個媒材，最快的路徑就是從這一點進去。

石板與教室黑板

在紙張還很昂貴的年代，個人用的小石板是相當普遍的書寫工具： 寫、擦、再寫，同一塊板子可以用非常久，成本幾乎只有一次。 把這個概念放大，就是掛在教室前面的那面板子。

教室黑板在十九世紀成為一種教學技術， 而不只是一塊寫字的板子。它改變的是課堂的結構： 一個人寫的東西，全班同時看得到， 講解可以一步一步在眾人眼前展開，並且隨時被修改。 在此之前，教學大量依賴口述與個別抄寫； 黑板讓「同步的、可視的推演」成為可能。 今天投影片與螢幕分享做的事，本質上是同一件事的後續版本。

它同時也塑造了一種很特別的表達方式： 板書是即時的、不完美的、會被邊講邊改的。 一張投影片是事先做好的結論，板書是正在發生的思考過程。 不少教學者到現在仍偏好粉筆，理由就在這裡 —— 寫的速度和講的速度接近，學生跟得上； 投影片翻頁的速度則永遠比理解的速度快。

黑板作為作品：Joseph Beuys

藝術家 Joseph Beuys 在演講與討論的過程中大量使用黑板， 在上面寫字、畫圖表、連線， 而這些黑板後來被保留下來、被視為作品展出。 這件事有意思的地方在於它把黑板的性質整個翻轉了： 原本是過程的、暫時的、講完就要擦掉的東西， 被停在某一刻並保存起來。 換句話說，那些黑板作品的意義有一部分正來自它們本來應該被擦掉。

街頭：madonnari 的傳統

另一條線在義大利。街頭畫家在廣場與路面上用粉筆與粉彩作畫， 題材傳統上以宗教畫像為主，因此被稱為 madonnari， 以路過者的打賞維生，並隨著節慶在城市之間移動。 這個傳統在二十世紀後半經歷了明顯的復興， 如今許多地方都有以街頭粉筆畫為主軸的節慶活動， 畫家在鋪面上花上幾天完成一件大型作品，然後任它被磨掉。 確切的年份、地點與人名這裡刻意不寫 —— 這類細節在轉述中很容易失真，需要的話應該去查一手資料。

立體地畫是怎麼回事

當代街頭粉筆畫裡最廣為人知的一支，是所謂的 3D 地畫。 原理是變形透視：畫家並不是把立體的東西畫在地上， 而是先選定一個觀看點（通常會在地上做記號， 甚至擺一個腳架告訴觀眾站在哪裡）， 再計算從那個點看過去，地面上的圖形要被拉長、扭曲成什麼樣子， 才能在視網膜上還原成一個立體的形狀。

所以這類作品有一個必然的性質：只有一個位置是對的。 站到旁邊去，看到的是一片莫名其妙拉長的色塊。 它同時也解釋了為什麼這類作品幾乎都以照片的形式流傳 —— 相機被架在那個正確的位置上， 照片才是這件作品被設計來呈現的最終形式， 而地上的那一片顏料反而只是製造照片的手段。

粉筆還是粉彩

街頭作品裡常說的「粉筆畫」，實際使用的多半是軟性粉彩而不是教室用的粉筆： 色彩濃度高得多、顏色範圍大得多， 在粗糙的鋪面上覆蓋力也比較好。 兩者的共通點是它們都是乾性媒材 —— 顏料以顆粒的形式卡在表面的凹凸裡，不形成連續的膜。 這就是為什麼它們同樣經不起雨水與磨擦， 也同樣需要一個有紋理的表面才畫得上去。

消失是重點，不是損失

局外人常常替街頭畫家惋惜：畫了三天，一場雨就沒了。 但實務上，這件事多半被創作者當成媒材的性質而不是缺陷。 理由很具體：作品不需要被保存，也就不需要被賣、不需要被收藏、 不需要對任何未來負責； 它可以做得很大、很快、很敢； 而且觀看的過程本身就是作品的一部分 —— 路人看到的不只是一張圖，是一個人在地上畫圖這件事。 教室黑板上的推導也是類似的：那一板字的價值在它被寫出來的那四十分鐘， 不在它被留下來。

留下來的是照片。這是這兩條線在今天共同的結局： 街頭作品靠照片流傳，老師的板書靠學生的手機留存。 照片不是作品的替代品，是它的遺跡。

接到螢幕上

數位粉筆把這件事的參數改掉了一個：擦掉不再是不可逆的。 這既是好處也是損失 —— 好處是敢畫，損失是那種「一次機會」的張力沒有了。 不過有些性質是可以被保留的。 Flying Chalk 把清空板面做成一連串真實的板擦筆觸掃過去， 用的是跟畫圖同一套引擎，所以擦掉的邊緣是帶粉塵的、有抖動的， 而不是整張圖淡出 —— 因為擦黑板本來就不是淡出。 它也保留了板面的磨損與擦不乾淨的殘影， 理由跟前面說的一樣：太乾淨的板子讀起來就是假的。

相關指南

• 粉筆痕跡為什麼長這樣：一堆粉末，不是一層顏料
• 小孩的畫是怎麼一路長出來的：塗鴉、蝌蚪人，到自我批評
• 數位粉筆與粉彩，為什麼看起來跟筆刷不一樣